Tentang hujan yang turun sore ini, tentang aroma daun basah di ranting-ranting cemara, dan tentang kita yang berteduh di bawah payung berdua.
Harum wangi tubuhmu menyumbat kepalaku, jantung kita berdetak kencang tak sepatah kata jua terucap, desir angin senja membawanya pergi entah ke mana?
Hujan belum juga berhenti justru semakin menjadi-jadi, sementara senja telah menjelma remang-remang, semakin erat tergenggam jemari kita dalam dinginnya udara.
Burung-burung bangau sejak tadi kembali ke sarangnya, kita pun demikian, bergandengan tangan menyusuri jalan pulang, malam kan menjelang membawa cerita tentang kita.
*Singosari, 21 Singosari 2020*
@jbarathan.