Aku masih bisa merasakan luka sayatan yang kau derita.
Luka yang kuberikan saat kau mencoba berontak dari nafsu liarku. Aku bertekad akan terus mengurungmu. Hingga apa yang menjadi hasratku bisa terpuaskan. Menuju puncak kenikmatan kala kau mengerang kesakitan terdengar lembut di telingaku. Seakan terus berbisik agar ku bisa berbuat lebih.
Kau tahu, sebagai lelaki sejati, kau tak sepantasnya mendapatkan ini. Puja-puji, apresiasi, dan kebanggaan dirilah yang seharusnya menancap di ragamu. Bukan hinaan sampah macam ini. Hinaan yang akan membuat lelaki manapun tak terlihat sedikit saja kejantanannya. Lemah tak berdaya.
Kau sesungguhnya memang lelaki sejati. Seragam kebesaran kau punya. Setiap detak waktu adalah gelaran kebanggaanmu. Tak sejengkal pun dari tubuhmu yang terlihat cacat. Tebaran pesona selalu kau berikan. Pada para jelita yang akan dengan mudahnya kau hina. Yang kau campakkan kala tak ada lagi pesona di tubuh mereka.
"Lepaskan aku, kumohon.. "
Suara lirih itu terdengar bagai musik yang kugemari. Candu saat pikiran liar ini menyibak masa lalu. Tahukah engkau, aku tak pernah mengucapkan itu. Kau ingat seharusnya aku mengatakan itu ketika nafsu liarmu menelanjangi tubuhku. Saat caci maki, sumpah serapah, dan panggilan tak pantas menghujam di sanubariku.
Aku tetap diam. Aku tetap mencoba tak menghiraukan. Meski bara dendam semakin lama semakin kusimpan rapat, tapi ia kian menganga mengikuti usiaku yang menua.
Ia tak seperti anak kecil yang bisa kau suap dengan gula-gula. Tidak, ia akan semakin subur kala pupuk yang membuatnya bersemai tetap ada. Dan pupuk itu adalah perlakuan hina yang kau perbuat sejak dahulu kala.
Kueratkan tali pengikat tanganmu. Kuhirup wangi lelaki sumber pesona sejuta wanita. Wangi busuk yang bagiku sama saja dengan kerubungan lalat berebut seonggok roti yang berjamur. Bau itu memang busuk.
Tapi itu adalah bau kemenanganku. Bersama kucuran keringat yang keluar dari dahi dan lehermu, ia adalah tropi yang berhasil kuraih. Tropi dari seseorang sepertimu yang dulu tak hentinya mengejekku.
"Dasar culun!"
Kau ingat nyanyian sumbang itu? Nyanyian yang terus bergemuruh kala kita bertemu. Mengikutiku tanpa ampun hingga aku pun tak tahu harus bersembunyi ke mana lagi.