"Hati-hati."
Itulah kata-kata terakhir yang diucapkan Mahfud kepadanya. Dan saat dia hanyut melewati titik air dangkal berakhir dan samudra yang sebenarnya dimulai, penyesalan terbesar Cholil adalah pria tua itu tahu bahwa dia tidak mendengarkan. Lagi.
Keserakahan adalah jalan menuju ke Dasar Palung, Mahfud sering menegurnya. Sepertinya pak tua itu benar. Selama tujuh tahun sejak Mahfud menemukannya, telanjang dan tanpa nama di pasir, lelaki tua itu jarang salah.
Tapi sekarang Cholil adalah seorang penyelam pemburu logam. Dia tahu dia bisa menemukan peruntungannya di dasar laut, dan dia tahu dia bisa masuk lebih dalam, dan mencari lebih baik, daripada siapa pun di pulau itu. Maka ketika Mahfud memberitahunya bahwa para penyelam dari Timur telah meninggalkan wilayah mereka, takut karena wabah penyakit yang menyerang ikan-ikan, Cholil menaiki rakitnya.
Kini dia duduk bersandar pada tiang layar, terlalu jauh dari rumah untuk kembali. Keangkuhannya hampir membuatnya tidak bisa melihat luka yang dibuat makhluk kecil itu, yang membuatnya lumpuh. Dia menduga bahwa sebagian besar korban tenggelam dalam hitungan menit. Untungnya bukan dia. Dia berhasil kembali ke permukaan pada waktunya untuk menyaksikan keabadian datang.
Air pasang membawanya ke cakrawala saat rasa takut perlahan-lahan mengalahkan rasa frustrasinya. Dia mendengar bunyi pusaran itu. Dia langsung mengenali raungan yang menjadi legenda, bahkan saat dia bertanya-tanya apakah ada orang lain yang berhasil sampai di sini hidup-hidup.
***
Yang terpikir oleh Cholil selanjutnya adalah: aku sudah mati.
Teror unsur kimia murni telah menguasai pikirannya melalui pusaran air yang gila-gilaan dan tenggelam tak berdaya yang mengikutinya. Ketika akhirnya air memasuki paru-parunya, dia pingsan tak sadarkan diri, dan saat terbangun ternyata pernapasan tidak kembali secara alami. Kelegaan menyelimutinya saat itu, tapi tidak lama. Hukuman sedang menunggu.
Cahaya pudar lalu menghilang saat dia turun. Dia bisa bergerak sedikit, tidak cukup untuk mencegahnya jatuh, tapi cukup untuk menghadapi Dasar Palung.