Kakek!
Satu kata yang terasa asing terlontar dari pita suaraku,
Kakek!
Satu kata yang tak ingin aku sebut,
Kakek!
Satu kata yang tak ingin aku terima di lubang telingaku,
Kakek!
Sosok yang tak pernah aku tahu, dan tak ingin aku ketahui. Saat temanku bertanya tentang kakek, aku hanya angkat bahu, saat mereka bercerita tentang kakek mereka, aku menyingkir.
Tahu kenapa, karena kakeklah aku kehilangan semua mimpiku.
"Kamu kenapa nduk, kok manyun ngono? Gimana tesnya?"
"Aku gagal!"