Cuaca di bulan Juli sedang panas-panasnya ketika Satria sedang mengikuti masa orientasi siswa di sekolahnya. Sebenarnya kegiatan pengenalan lingkungan sekolah bagi siswa baru yang berlangsung selama 3 hari sudah usai. Namun masa orientasi yang sesungguhnya baru dimulai di hari keempatnya menggunakan seragam putih abu-abu.
Perploncoan di tahun 2004 merupakan hal yang lumrah dialami oleh siswa baru. Tak terkecuali dengan Satria dan teman-teman satu angkatannya. SMA Kridajasa Nusantara tempatnya sekolah dikenal sebagai salah satu sekolah unggulan di timur Kota Jogja dan kegiatan perploncoan di sekolah ini bisa dibilang cukup menakutkan bagi siswa baru.
Kegiatan perploncoan itu biasa disebut dengan sebutan Pekan Bakti Perdana. Pelaksanaanya hanya 3 hari usai MOS berlangsung, namun rasanya seperti 1 pekan.
"Siswa Satria kamu bisa lari tidak?" terdengar teriakan keras dari seorang senior yang berdiri di depan pintu gerbang masuk sekolah.
"Siap kak!" jawab Satria dengan tak kalah tegasnya. Sejurus kemudian ia sudah berdiri di depan senior yang memanggilnya tadi.
"Kamu kenal saya?" Tanya senior berwajah tampan tapi terkesan angkuh dan dingin itu.
"Siap tidak kak."
"Apatis kamu, ambil jatah push up 50 kali dulu lah."
Dengan perasaan dongkol, Satria pun lantas mengikuti perintah seniornya itu. Padahal ia memang belum kenal dan sang senior juga belum memperkenalkan diri.
"Kamu ingat-ingat nama saya, Hasan Sadili, Komandan Polisi Siswa!"
"Siap kak!"