Sst...!
jangan bilang-bilang ya.
Sst...!
ini rahasia.
Sst...!
Jangan kasih tahu yang lain.
Waduh!
Kamu tidak tahu, ya?
Rahasia yang dibisikkan pada tembok kamarmu
akan diucapkan keras-keras oleh tetangga lewat pengeras suara.
Jadi segala sesuatu yang tidak boleh diketahui orang lain
sebaiknya sembunyikan dalam-dalam untuk dirimu sendiri.
Sembunyikan dalam peti
lalu biarkan kunci peti disimpan tangan kananmu
di tempat yang tidak akan diketahui tangan kirimu.
Saat itu sudah terjadi
kamu baru boleh menyebutnya
rahasia.
---
kota daeng, 6 januari 2023