Malam ini adalah jadwal praktik Dokter Mahendra, SpOG, di apotek tempat Marpuah kerja. Marpuah semringah, akhirnya bisa satu sif dengan dokter pujaan hatinya. Sejak sore tadi dia sudah membersihkan ruang praktik Mahendra yang bersebelahan dengan apotek. Sambil bernyanyi kecil Marpuah beberes; mengganti alas dipan pasien, mengelap meja dokter juga tak lupa menyemprotnya dengan semprotan berisi air kembang tujuh rupa.
Sebenarnya beberes itu bukan tugas Marpuah. Jabatan dia di apotek adalah sebagai APJ*). Dan ada asisten yang biasa membersihkan dan menyiapkan segala keperluan Pak Dokter. Akan tetapi, malam ini si asisten libur. Tak jadi masalah bagi Marpuah, karena semua itu dia lakukan demi cintanya pada akang Mahendra.
Jam dinding di ruang apotek menunjuk angka tujuh. Biasanya Mahendra sudah datang lima menit sebelum jam praktik dimulai. Pasiennya juga sudah ada tiga pasang yang mengantre. Setelah mengambil nomor periksa mereka duduk manis di kursi sofa depan etalase apotek.
Tak lama kemudian si dokter kalem, simpatik, dan paling sabar sedunia itu datang juga. Dia nongol lewat pintu samping yang terhubung langsung dengan tempat parkir mobilnya. Lalu dengan penuh percaya diri berjalan menuju ruang praktik sambil tersenyum ramah pada pasien-pasiennya. Senyum manis Dokter Mahendra juga menyapa Marpuah yang dari tadi sudah 'stand by' di meja apoteker-nya.
"Malem, Honey ... kamu kelihatan cantik sekali memakai kerudung bunga-bunga," bisik Mahendra ketika melintas di depan apoteker kesayangannya ini. Tak ayal, Marpuah langsung senyum-senyum gak jelas membalas sapa Dokter Mahendra.
"Ssst ... Sayang, jangan genit!" seru Marpuah setengah berbisik. Hendak masuk ke ruang praktiknya, Mahendra mengerling dan tersenyum sekali lagi ke arah Marpuah. Ugh! Hati Marpuah langsung lope-lope sekebon.
Waktu bergulir cepat. Semua pasien beres tertangani dan pulang membawa obat-obatan yang ditebus di apotek. Sungguh sebuah kolaborasi yang pas dan serasi, bagai melodi yang indah nan syahdu.
Marpuah melirik jam tangannya sekilas, setengah jam lagi waktunya mereka pulang. Sambil bersenandung kecil, Marpuah membayangkan makan malam romantis setelah ini.
Tiba-tiba pintu depan apotek dibuka kasar oleh sesembak cantik berambut lurus sebahu. Dia terlihat khawatir dan tergesa-gesa. Sambil menenteng tas jinjing besar berwarna hitam, dia menanyakan pada Marpuah apakah Dokter Mahendra masih menerima kunjungan. Rupanya dia seorang detailer yang akan menawarkan produk obat. Dengan harapan Mahendra akan menulis resep berisi produknya dan apotek juga ikut menyediakan. Ish, mbaknya pinter! Sekali dayung, dua, tiga pulau terlampaui.
"Dokter Mahendra sudah mau pulang, apotek juga mau tutup, Mbak!" jawab Marpuah jutek. 'Iih, ganggu aja, nih, cewek!' batinnya kesal.
Tak diduga, ternyata Mahendra keluar ruang praktik dan menyambut ramah si detailer tadi. "Eh, kamu, sudah datang rupanya. Ayo masuk, keburu malam, nih!" ujar Mahendra.