Yang kau lihat adalah kumpulan aksara
Yang tak kau lihat adalah kehilangan dan kekosongan
Yang kau lihat adalah sepenggal kata
Yang tak kau lihat adalah trauma dan ketakutan
Yang kau lihat adalah sebaris kalimat
Yang tak kau lihat adalah rindu yang sesak dan menyiksa
Yang kau lihat adalah sebait sajak
Yang tak kau lihat adalah harapan yang lapang dan cinta yang tidak pudar
Ini bukan nubuat yang boleh kau cocokkan secara serampangan dengan rentetan kejadian
Tapi kau juga tidak boleh lupa bahwa kata-kata bukan sekadar kata-kata
ada sesuatu atau seseorang yang hidup di dalamnya
Tengah hari, 21/05/2021