Ayah Berhati Lembut
Hari ini libur. Jose, Andrio, Livio, dan Hito pergi bersama. Kata Andrio, ada kedai es krim yang baru buka di depan kompleks. Mereka ingin mencobanya.
Mereka tidak berjalan kaki, tidak juga naik mobil. Di pagi yang cerah itu, mereka naik sepeda balap. Adu cepat ke gerbang kompleks. Siapa yang menang, boleh makan es krim sepuas-puasnya.
Bisa ditebak siapa yang menang. Livio tak begitu lancar naik sepeda. Kayuhannya pelan sekali. Sejak sakit, Andrio tak kuat naik sepeda cepat-cepat. Sepeda Hito masih baru. Dia takut merusaknya. Jose sudah biasa naik sepeda. Dia pun jadi pemenangnya.
"Yes! Dapat es krim gratis!" serunya girang.
Andrio, Livio, dan Hito hanya tersenyum. Mengaku kalah. Mereka pun melanjutkan perjalanan. Tampak kedai es krim itu tak jauh lagi. Sebuah bangunan bercat putih dengan anak tangga keramik yang juga putih. Pintunya dipasangi lonceng.
Ketika mereka hendak mendorong pintu, Jose ditabrak anak kecil seusianya. Anak laki-laki itu berpakaian kumal. Wajahnya belepotan. Di tangannya, tergenggam kotak peralatan semir sepatu. Ia minta maaf, lalu buru-buru pergi. Jose menahannya. Iba hatinya melihat anak itu.
"Kamu mau es krim?" tawar Jose.
Anak itu menggeleng cepat. Mana cukup uangnya? Dia harus menyemir sepatu lagi.
Jose berkeras membelikannya es krim. Dibelikannya seporsi besar es krim coklat. Harganya mahal. Tak masalah. Di ransel Jose, ada satu tas rajutan khusus berisi penuh uang. Dari hari ke hari, uang sakunya tambah banyak.
Anak penyemir sepatu itu senang sekali. Andrio menyikut Jose. Ia bertanya mengapa Jose sebaik itu.