Pada tubuh ibu
Ada darah, cinta, rindu; ada peluk, mimpi, hangat; ada kata, kalimat, nasihat, dan seribu buku pedoman menjalani hidup; doa-doa. Diberikan kepada anak-anaknya
Hanya satu yang disembunyikan ibu: Luka
Kalau ibu mempunyai matahari, bulan, lautan, hutan, lembah, gunung, sungai, dan segala yang belum terpikirkan, akan diberikan kepada anak-anaknya
Hanya satu yang tidak diberikan oleh ibu: Air mata
Kemudian dalam perjalanan, sang anak mendapatkan matahari, bulan, lautan; mendapatkan cinta, mimpi, istana, dan segalanya
Tapi hanya dua yang diberikan kepada ibunya: luka dan air mata
***
Lebakwana, 22 Desember 2021
#selamathariibu