Bzzz.
Mariam berusaha untuk tidak menoleh ke ponselnya yang bergetar di samping papan nama kayu terukir nama Nizam Rosyid. Karena tiga tahun di bank terkutuk yang sama dan mereka tidak memberi Mariam mejanya sendiri.
"Kamu Nizam?" pelanggan acak tertawa sambil mencomot permen gratis.
Bzzz.
Lagi-lagi pesan masuk.
Kami baru mendengar, jendela notifikasi muncul di atas layar ponsel yang terkunci. Segera.
Mariam merengut ke arah ponsel, senang karena kantor sebentar lagi tutup. Dia belum tidur sepanjang malam, dan sekarang dia merasa seperti tumpukan cucian lembap yang merosot di kursi empuk Nizam. Mungkin mereka tidak tepat waktu. Dia tidak ingin berbicara, mungkin tampangnya terlihat lebih parah dari yang dia rasakan.
Setelah berhasil putus dengan-oke, dicampakkan oleh-Bram satu hari sebelumnya, dia tahu berita itu tidak akan lama menyebar. Bram mengatakan kepadanya bahwa dia membutuhkan sesuatu yang baru. Tapi mungkin sudah terjadi sebelumnya. Apakah dia mengenalnya lewat Wesing atau Tiktok? Bagus.
Bzzz.
"Bagus," gumam Mariam, mengabaikan pesan yang menumpuk saat seorang pria masuk ke kantor.