Seperti biasanya ketika senggang dan fikiran lagi suntuk, mending nongkrong di pangkalan ojek.Jarum jam panjang di tangan menunjuk angka sembilan dan jarum pendek hampir menujuk ke angka sebelas. Pantas saja pangkalan kelihatan sepi, tinggal tiga orang saja termasuk si kumis. Predikat kumis karena memang tampang si Mamat (nama sebenarnya) berkumis tebal mirip centeng pabrik, walaupun berbeda jauh dengan perilaku kesehariannya sebagai ojeker terkenal alim, setiap kali membawa penumpang, dari mulutnya tidak pernah lepas dari kata Bismillahirrohmanirrohim.
“Tumben bang.....” sapanya ramah menyambut kedatangan saya sembari melempar senyum khasnya menghiasi bibir yang bagian atasnya sedikit tertutup kumis tebal nan hitam.
“Iya mis.....lebaran kemarin kan gue nggak mudik kantong lagi cekak, tunggu arus balik lumayan bisa tawar-menawar” jawabku sambil menyodorkan tangan untuk bersalaman.”Maaf lahir batin ye” ucapku.
“Sama-sama bang.......” balasnya sambil menggenggam erat telapak tangan dan menggoyangkannya. Kedua ojeker lainnya rupanya lagi sibuk mikirin kayu alias main catur, begitu seriusnya nampak mereka berdua seperti penyidik KPK lagi berfikir keras memecahkan masalah korupsi di Kemenpora dan Kemenakertrans.
Kami berduapun terjebak obrolan panjang sambil sesekali cekikikan ketika temanya mulai menyentuh perilaku artis yang selalu cari sensasi, dari Agnes Monika yang kabarnya mau go International sampai Norman Kamaru yang kabarnya mau dipecat dari brimob gara-gara komandannya menilai si Norman sudah kehilangan kendali.
“Assalamu’alaikum......” ucap seseorang yang tak lain adalah kong Haji. “Waalaikum salam....Kong Haji” jawab kami serentak.
“Mis....lu kagak lihat si Tarjo?” tanya kong Haji. “Emang kenapa kong? tadi pagi sih mangkal......dapat muatan terus kagak nongol lagi, emang ada apa Kong ?” jawab si Kumis sekaligus balik bertanya.
“ Iye.....sudah tiga hari kagak nyetor ni.....mana kagak ada kabar beritanya lagi” gerutu kong Haji.
“Koran apaan tu Kong Haji...... lagi cari berita lelang pegadaian ya Kong..?” tanya si Kumis ketika melihat tangan Kong Haji memegang koran lokal pagi yang beritanya melulu kriminal di DKI.
“ Oh ya....kalian semua kudu ati-ati jaga anak bini lu kalau naik angkot, barusan Kong baca berita ada pelajar dikerjain rame-rame ama supir angkot” ucap Kong Haji.
“Walatakrabuzzinah...jangan lu-lu pada deket-deket zina. Mestinya kalau si cewek itu pakai pakaian sopan, ini mestinya kagak terjadi” ceramah Kong Haji.
Rupanya Kong Haji mulai dengan kebiasaannya, ngasih ceramah para ojeker. Bagi saya pencerahan Kong Haji itu sangat baik dan aktual, hanya saja momennya kurangpas di siang bolong manakala perut sudah mulai. Keroncongan.
“Kalau menurut aye Kong,mau pakai rok mini, rok en rol, rok en blus, kalau nasib lagi apes ya ketemu ama supir cabul bin bejat Kong” sanggah si Kumis alakadarnya berargumentasi.
“bener juga lu Kumis, emang kedua-duanya mesti salah, yang cewek obral aurat, yang lakinya emang bejat. Belajar di mana lu Kumis, udah pinter....hehehehe” ucap Kong Haji dibarengi tawa lebar seolah-olah sedang pamer barisan gigi emas dua puluh empat karat.
“ Ya iyalah.....siapa dulu gurunya....kan Kong Haji. Begini ya Kong Haji.....kalau manusia bejat udah nafsu syahwat,.....jangankan cewek pakai rok mini, kambing aja didandanin pakai bedak kelihatan cantik......hikhikhik” jawab Kumis sambil terkekeh-kekeh.
“Ah lu Kumis, ada-ada saja ......udah waktunya ni...ayo jama’ah....” kata Kong Haji sambil melirik jam tangannya.
Sayup-sayup terdengar alunan Azan sebagai tanda awal datang waktu sembahyang lohor dari mesjid terdekat dengan pangkalan ojek. Kami bertigapun bubar untuk kemudian menyusul Kong Hajimenuju tempat suci di mana setiap insan merendahkan diri pada Sang Pencipta.