Berjalan melintasi halaman menuju rumah duka membuat kaki Awang basah kuyup. Rerumputan tidak terasa dingin sama sekali. Rumah itu lebih dingin, dan berada jauh darinya terasa sangat menyenangkan. Sesuatu tentang cara tempat itu terus memanggilnya membuat kulitnya merinding, tapi dia tidak bisa memikirkan hal itu sekarang. Lagipula kulit tidak bisa merangkak, pikirnya.
Jika dia ingat benar, dia pernah membaca jurnal medis tentang masalah tersebut, dan seluruh gagasan itu benar-benar hilang begitu saja. Kulit tidak merangkak.
Panggilan semakin kuat saat dia berjalan lebih cepat untuk masuk ke dalam kehangatan rumah duka. Akan sangat hangat di sana seperti yang selalu terjadi di masa mudanya. Tempat tidurnya di lantai atas menunggunya kembali seperti dulu. Dan kemudian, ketika dia masuk ke dalamnya, ranjangnya itu akan memeluk Awang dalam kehangatannya. Seperti yang dilakukan oleh rumah duka itu sendiri.
Pintu depan rumah duka terbuka dengan mudah untuk membiarkan dia masuk. Perasaan terjaga sesaat menggetarkan mimpi itu sehingga terasa nyata. Tetapi dia tahu bahwa dia masih berbaring di tempat tidur dengan istrinya. Dia bisa mendengar dengkur Kuntum yang dalam. Kakinya terasa sangat lelah, dan dia memang merasa kedinginan. Sekali lagi tidur membuatnya merasa aman. Tapi kenyataan mimpi itu membuatnya takut.
Rasa takut yang mulai terbentuk terbawa ke dalam mimpi saat dia memasuki rumah duka. Tempat itu tampak bersinar dengan kehangatan. Rasanya seperti yang dia harapkan. Sekarang dia hanya perlu naik ke tempat tidurnya di lantai atas.
Dalam sekejap, dia berhasil mencapai puncak tangga, dan memulai perjalanan yang diingat dengan baik ke kamar dengan tempat tidurnya. Segera, hidupnya akan benar-benar menyenangkan, dia akan berbaring di kamar tidur rumah pemakamannya, dan berada di tengah tempat aman yang terisolasi.
Perubahan tiba-tiba dalam mimpi membawanya ke puncak tangga ruang bawah tanah rumah duka. Dia tidak pernah diizinkan untuk turun ke bawah, dan apa yang mungkin dia temukan di sini mengirimkan rasa penasaran ke dalam dirinya. Sekarang dia tahu mengapa dia dipanggil. Keinginan terakhir masa kecilnya berdiri di hadapannya. Dia hanya harus berjalan menuruni tangga ini untuk mematahkan ketakutan seumur hidup yang ditanamkan ayahnya dalam dirinya.
Sekali lagi, mimpi itu mengalami perubahan mendadak. Dia sekarang berdiri sebagai anak kecil di puncak tangga yang sama. Dia menatap ke mata ayahnya yang terus menggumamkan kata-kata yang tidak bisa dia mengerti. Kadang-kadang, kata 'monster' meluncur dari mulut besar ayahnya, dan dia menggigil saat menyebutkannya. Dia telah mendengar banyak cerita tentang tempat tua ini dalam hidupnya yang singkat, dan mendengar lebih banyak, dari ayahnya, membuatnya takut setengah mati. Pikiran orang dewasa merayap kembali padanya, dan dia mendapati dirinya berada di dasar tangga.
Sebuah pintu setengah terbuka. Dia tahu apa yang harus terjadi, jadi Awang melangkah cepat ke arah itu. Angin sepoi-sepoi datang membelai rambutnya ke belakang dari wajahnya. Pintu terbuka lebar, memperlihatkan ruang kerja dengan meja kayu mahoni seperti bangku gereja Batak. Meja menghadap keluar dari dinding batu bata yang tampak baru saja dipasang.
