Namaku Sinta. Aku kelas enam SD. Aku anak pertama dari tiga bersaudara.Â
Pada bulan ini, Mei, adalah bulan perjuangan terakhirku di sekolah. Ujian demi ujian aku lalui. Ujian praktek. Try out. Ujian tertulis sekolah dan termasuk persyarikatan Muhammadiyah. Dan ASPD.
Di tengah persiapan ujian-ujianku, tantangan demi tantangan ku lalui. Teman-temanku yang jahil termasuk hal yang harus ku lalui.
Aku sering dibully sama teman-teman sekelasku yang cowok. Dan aku sering marah-marah karenanya.
***
"Cita-citaku menjadi desainer, pak..", jawabku ketika tiba giliranku menyampaikan cita-citaku.
"Hah, apa itu.. Cita-cita kok kaya gitu..", ledek Yanu, teman terusilku di kelas.
Yanu tertawa terbahak-bahak. Meledekku habis-habisan. Seketika aku keluar dari kelas.Â
***
Tanggal 18 sore di rumah mbah kakung.
"Sinta, kamu tidak boleh seperti itu kalau marah sama teman. Tidak boleh langsung keluar dari kelas dan mau pergi. Apalagi ada guru di kelas..", omel bulikku.
