Kami berbaris kemudian jalan dengan barisan tetap rapi seperti orang sedang antre.
Jantungku berdebar, kusibakkan rambut ikal panjang yang menutupi wajahku sedikit. Mataku mencari-cari keberadaan Mama.
"Hes, hadap sini." Mama memberi kode kemudian fokus pada ponsel yang dibawanya.
Aku tahu maksudnya, Mama ingin mengambil gambarku.
"Gak usah, Ma. Nanti aja."
Karena takut dimarahi kakak pendamping kalau aku berhenti, aku pun melenggang pergi, melanjutkan langkah kakiku menjauhi Mama. Sebab kalau aku berhenti terlalu lama, otomatis orang-orang yang baris di belakangku pun ikut berhenti.
Sesampainya di ruang ujian, kucari letak bangku ujianku. Setelah ketemu, kuhempaskan bokong di kursi, kuletakkan papan ujian beserta alat tulis di atas meja, kemudian menyimpan tas di samping kursi.
Pengawas ujian masuk.
"Tasnya kumpulin jadi satu di depan."
Tanpa ada yang merespons, satu per satu menaruh tasnya ke depan, pun juga aku.
"Oke, sudah siap?"
"Sudah, Pak," jawab kami kompak.
