Kisah Sang Marbot

"Inggih Pak,  sampai habis lebaran, " jawabku sambil terus merapikan Qur an di lemari dekat dampar -dampar itu.

"Wah,  enak itu... Bisa kumpul keluarga ya? "timpal beliau.

"Begitulah Pak,  jarang-jarang bisa pulang agak lama, " jawabku senang.  Aku bekerja di luar kota dan bisa pulang sebulan sekali.  Itupun paling hanya satu hari.  Lebaran adalah saat yang sangat menyenangkan karena bisa berlama-lama berkumpul di rumah. Karenanya meki lewat jalan tikus aku memaksakan diri untuk pulang sebelum lebaran.

"Anak-anak saya tidak bisa pulang lagi tahun ini.., " kata Pak Ali lagi.

Oh,  jadi beliau punya anak? Berarti bukan sebatang kara seperti perkiraanku selama ini.

"Tinggal di mana Pak? " tanyaku ingin tahu.

"Satu di Jakarta,  satu di Malaysia.  Yang Jakarta dua tahun yang lalu pulang,  yang Malaysia bahkan sudah lama tak pulang, " jawab Pak Ali. Matanya menerawang jauh.

"Waduh kangen ya Pak, "

"Ya iyalah Nak,  namanya juga anak.  Sepertinya baru kemarin mereka masih saya gendong,  saya ajak jalan- jalan, lihat ayam, burung..,  eh,  sekarang mlencar semua.., " jawabnya sepi.

"Iya Pak,  semua sibuk bekerja ya.., " kataku hati-hati.

Pak Ali tertawa.  "Ya,  tapi memang kalau kita renungkan,  kita datang ke dunia ini sendiri dan kelak akan sendiri pula, " jawabnya getir.