Beda Adat, Siapa Takut? #8

Suatu hari, saat makan siang. Di seberang meja, sesosok perempuan bergaun hijau menyapaku. Eh, siapa ya?, kataku dalam hati. Sepertinya aku pernah bertemu dengan gadis ini, tapi di mana...?

***

Setahun kemudian (2013), Perkantas mengadakan Kamp Nasional Mahasiswa (KNM) di Ancol, Jakarta. Lingkupnya nasional, jumlah pesertanya ribuan dari berbagai daerah di luar Jawa seperti Medan, Kalimantan, Kupang hingga Papua. Aku berinteraksi dengan sangat banyak orang, kecil kemungkinan untuk bertemu doi.

Baca juga: Beda Adat, Siapa Takut? #5

Namun, tak ada yang mustahil bagi Sang Direktur Kehidupan. Ada satu babak dalam kamp itu yang akan aku kenang saking berkesannya. Yakni percakapan singkat waktu mengantri makan siang. (Jangan membayangkan terjadi adegan pertukaran pandangan mata yang mengubah makluk selain kami menjadi patung. Itu tidak pernah terjadi.)

"Hai Kris," sapa si gadis. "Hai," balasku kikuk. Salah tingkah. Tak tahu harus merespons bagaimana. "Hayo, namaku siapa. Pasti kamu lupa ya?", sok akrab. Tapi serius, aku betulan tak tahu namanya.

"Kita pernah satu kelompok saat kampreg di Jogja", jelasnya. "Oh..." sambung Kris. Tetap tak dapat mengingat. Dasar payah. Tiga kali aku dan doi saling bertemu, namun tidak ada kesan atau pengalaman khusus yang langsung mengakrabkan kami.

Baca juga: Beda Adat, Siapa Takut? #6

Dalam kesempatan berikutnya, komunikasi kami kembali tersambung dari sekedar menanyakan kabar, mengomentari postingan di medsos, sampai menanyakan topik doa, salah satunya perkembangan skripsiku. (Dalam hal studi, aku ketinggalan dari doi, padahal sama-sama angkatan 2010.)

Siapa sangka, di waktu berikutnya komunikasiku dan doi makin intens. Dari kenalan di acara kamp (regional dan nasional), menawarkan kaos usda, muncak bareng, hingga menjadi sahabat doa.

Baca juga: Beda Adat, Siapa Takut? #7

Pernah bersama-sama ikut kamp nasional di Jakarta, foto bersama peserta dari Jateng | dokumentasi pribadi

Meski sahabat, kami tidak pernah bertatap muka. Kami saling bertukar pokok doa, dan waktu itu doi yang lebih intens menanyakan dan mendoakanku. (Rupanya itu menjadi proyek doa pribadinya.) Relasi saling mendoakan mampu mendekatkan kami, layaknya sahabat yang sudah lama kenal.