******
sejak lama boneka itu dia simpan di lacinya. boneka kenangan kakek. katanya. anak lelaki dengan boneka kedengaran tidak lazim. tapi keluarga tidak mempermasalahkan. melatih sikap feminim kadang diperlukan. dan banyak boneka yang mendukung maskulinitas anak anak.
Tapi boneka pemberian kakeknya ini bukan boneka biasa. boneka anak panda berukuran biasa, Â seukuran laci. kakek memberikannya sebagai hadiah dari perjalanan. seorang teman memberinya di atas kapal.
yang terpenting dari boneka itu bukan hanya kenangan tentang kakek. tapi semua pengalaman kakek telah kakek tuliskan dalam lembaran lembaran yang terselip di bagian tengah boneka yang seperti berkancing.
Tatkala rindu kakek, Â ia lihat boneka itu. atau ia baca kembali beberapa catatan kakek sambil membayangkan kakek ada di depannya.
