1/ Waktu usia belia
"Jika takada lagi yang kita miliki, maka berfikirlah hanya untuk hari ini, jangan cemaskan besok, besoknya lagi, bulan depan, apalagi tahun depan, sebab hal itu akan melemahkan jiwamu." Begitu kata Ibu pada suatu waktu
Kalimat-kalimat itu senantiasa kupegang dan kusimpan dalam-dalam
2/ Menjelang tamat SMA
Tetiba aku diterima di kampus ternama. Mungkin uang kurang untuk menebusnya, tapi IQ cukup untuk menembusnya. Aku berdarah-darah untuk menggenapinya, menyiapkan bekal sebulan untuk bertahan, sisanya kuserahkan pada Tuhan
3/ Tibalah masanya menikah
Pada usia yang kian bertambah, aku menemukan perempuan yang ia mencintaiku dan aku mencintainya. Teringat pesan-pesan Ibu waktu dulu, "Jangan memikirkan yang jauh-jauh, jangan mencemaskan yang bukan-bukan." Seumpama, apakah ia akan menderita bersama lelaki sepertiku?
Satu persatu, anak kita meluncur, mereka saling menyayangi. Kita tidak berkekurangan, walau juga tak berkelimpahan. Hanya selalu merasa cukup
Air Tawar, Padang, 1 Februari 2023