Kayaknya Ingat Kematian Adalah Kebutuhan Jiwa
Kemarin saja, 13 Januari 2021, aku yang biasa memantau website Caknun.com menemukan tulisan menarik dari idolaku, Mas Sabrang Mowo Damar Panuluh son of Cak Nun. Di segmen 'tetes', dia membuat tulisan berjudul Kesadaran dan Perubahan Perilaku. Dan kalimat-kalimat terakhirnya itu sangat mengena padaku.
Ketika orang sadar bahwa dia akan mati, perilakunya pasti sama sekali berubah. Karena dia akan menjaga dirinya agar tidak berbuat sesuatu yang akan dia sesali.
Gara-gara itu aku jadi ingat buku The Geography of Bliss (Eric Weiner) yang pernah aku pinjam dan baca dari perpustakaan kota Pekalongan. Tepatnya, aku ingat isinya itu. Ingat waktu Eric Weiner berada di Bhutan, dan sowan ke Karma Ura, direktur Pusat Kajian Bhutan. Ketika Weiner menceritakan serangan paniknya dan meminta nasihat, Karma Ura bilang, "Anda harus memikirkan tentang kematian selama lima menit setiap hari. Itu akan menyembuhkanmu."
"Bagaimana bisa?" tanya Weiner.
"Hal inilah, rasa takut akan kematian ini, rasa takut akan meninggal sebelum kita mencapai apa yang kita inginkan atau ingin melihat anak-anak tumbuh dewasa. Hal inilah yang mengganggu Anda."
"Tetapi mengapa saya ingin memikirkan hal yang membuat depresi?" tanya Weiner lagi.
"Orang-orang kaya di negara Barat, mereka belum pernah menyentuh mayat, luka yang segar, barang yang busuk. Ini yang menjadi masalah. Ini merupakan kondisi manusia biasa. Kita harus siap untuk saat-saat kita berhenti berada lagi di dunia ini."
Kalau bicara "merenungi kematian" aku tidak lupa melibatkan buku membaca buku Selasa Bersama Morrie (Mitch Albom). Bagiku itu adalah buku pengingat kematian. Buku itu berisi perbincangan Mitch dan Morrie yang sekarat. Iya sekarat: Morrie mengidap penyakit amyotrophic lateral sclerosis (ALS), atau penyakit Lou Gehrig, sebuah penyakit ganas, tak kenal ampun yang menyerang sistem sarafnya. Yang membuatnya semakin memburuk seiring berjalannya waktu, hingga menyebabkan kelumpuhan.
Obrolan mereka pun jadi tampak intim dan penuh makna. Saat membacanya aku merasa berada di sana, menyimak kata-kata Morrie langsung. Soalnya mengilustrasikan kondisi Morrie yang sekarat dengan tulisan yang sederhana nan cukup. Tidak begitu detail, tapi cukup menggambarkan. Dan bisa membikin nuansa percakapannya begitu mendalam.
Kendati buku ini tergolong tipis, aku menghabiskannya agak lama. Banyak perenungan, refleksi yang otomatis terjadi saat aku membaca setiap lembarnya. Bahkan aku merasa sayang sekali untuk membalikkan halamannya. Aku merasa ingin lama-lama merenung. Aku ingin halaman buku ini lebih banyak lagi.
