Dalam beberapa waktu, saya absen dari kompasiana.com. Tetapi, bukan berarti saya tak menulis. Sebaliknya, saya masih menulis. Hanya untuk keperluan yang berbeda.
Ada beberapa naskah yang rupanya perlu saya selesaikan pengeditannya. Terutama, naskah-naskah yang dikirim secara pribadi kepada saya oleh beberapa penulis untuk diedit. Dan, yang paling menyenangkan adalah, di antara sekian naskah yang terkirim secara pribadi itu, ada salah satu naskah yang dikirim langsung dari seorang mursyid tarekat yang masyhur.
Kabar ini tentu sangat menggembirakan dan membahagiakan saya. Namun, rasa-rasanya hal itu membuat saya merasa diberi tanggung jawab besar. Apalagi saya tergolong awam terhadap masalah-masalah agama.
Maklum, saya bukan seorang yang taat beragama. Bahkan, belajar agama pun sekadar di bangku sekolah. Tidak terlalu sering pula mengikuti majelis-majelis pengajian, sebagaimana orang-orang di tempat tinggal saya.
Makanya, kalau semisal saya diajak berdebat soal-soal agama, paling saya hanya jawab dengan senyum. Bukan karena saya berusaha tampil bijaksana, melainkan karena memang saya tidak tahu harus bilang apa.
Iya lho, di kota tempat saya tinggal, hampir rata-rata orang yang saya temui, entah ia awam atau tidak, cukup fasih membahas masalah agama. Dalam obrolan warung kopi sekalipun, mereka tak jarang akan memasukkan obrolan seputar masalah agama. Sampai terkadang saya merasa kurang percaya diri dan merasa seperti orang paling bodoh di antara mereka.
Bagaimana tidak, sementara mereka asyik mengobrol soal agama, saya hanya bisa diam. Melongo. Sementara mereka begitu fasih mengucapkan ayat-ayat dalam bahasa Arab, saya hanya bisa mendengarkan tanpa bisa menirukannya, juga tanpa bisa memahami apa arti dan maknanya. Betapa bodohnya saya ini.
Meski begitu, amanat yang saya emban ini harus saya syukuri. Barangkali ini cara Tuhan mendidik dan mengajari saya agar lebih memahami agama. Barangkali ini cara Tuhan pula agar saya memiliki kesempatan untuk bertemu dengan orang-orang yang baik. Orang-orang saleh.
Dengan mengedit tulisan-tulisan para mursyid tarekat ini saya jadi punya kesempatan lebih untuk mempelajari agama. Punya peluang yang lebih luas lagi untuk menyelami diri. Sejauh mana rasa keimanan saya dan bagaimana saya mampu menjadikan agama sebagai praktik sehari-hari.
Tapi, jangan ditanyakan kepada saya soal sudah berapa ayat dalam Alquran yang saya hafal. Saya termasuk orang yang buruk dalam kemampuan menghafal. Jangan ditanya pula tentang hadis-hadis yang saya ingat, saya tidak pernah menghafalkan hadis-hadis itu.
Bahkan, kalau Anda menanyakan pada saya soal mazhab-mazhab, saya pun tak punya jawaban. Sebab, saya belum benar-benar punya kemampuan untuk mencerap pengetahuan yang disampaikan oleh para imam mazhab-mazhab itu. Paling banter, saya sekadar mendapatkan informasi tentang mazhab-mazhab itu ya dari pengajian-pengajian. Entah itu virtual maupun yang tanpa sengaja saya ikut hadir di sana. Itupun biasanya masuk telinga kanan, keluar lagi dari telinga kiri. Tak ada yang benar-benar nyantol.
Jadi, orang sebodoh saya ini mungkin harus lebih banyak bersyukurnya daripada mengeluh. Sebab, dengan kebodohan itu saya akhirnya lebih punya banyak kesempatan untuk lebih belajar lagi. Tentang apa saja.
Dan saya kira, tak perlu malu mengakui kebodohan yang ada pada diri. Sebab, kata orang bijak, semakin kita belajar dan semakin kita mengerti banyak hal, sebenarnya kita semakin merasa bodoh.
Terakhir, selain absennya saya di kompasiana.com karena banyak naskah yang minta diedit, juga saya sedang menyiapkan sebuah tulisan. Harapannya sih bisa diterbitkan oleh penerbit yang lumayan punya namalah. Rencananya, tulisan yang sedang saya kerjakan ini akan menjadi sebuah novel. Malu saya, karena di kompasiana.com rupanya banyak penulis hebat dengan karya-karya yang hebat pula. Sementara saya, sama sekali belum punya satu pun karya.
