Parau

: Von

Ah, perahu kayumu karam,

ombak menyapu pekarangan

karang cadas terkikis air matamu,

yang menggulung langit dan dinding

langit senja di tanah merah

tuai pasir pantai dan di semenanjung

sekam-sekam pedih kaujunjung.

Disesak gamang yang tak mau hilang

jejak langkah kakimu, tersundut waktu

angin barat berlabuh di pori-pori

duri keras kepalamu masih saja menusuk

tinggal diam dan membusuk.

Kering gurun dan sabana

pohon-pohon aksara, miskin kata

sebab kau enggan makan buah

doa, yang tumbuh di semak batin.

Sebab hanya keinginan semu

yang hidup di dasar jiwamu.

Bila sakit dan miskin tawa

sanggup menghidupi tabahmu,

aku rela malu—terjangkit luka,

sakit memaknai bahagia.

2013