detik yang pernah kita ketik
kelak akan berhenti di jalan cerita yang tak menjumpai sebuah titik, cantik
entah karena perasaan yang pergi
atau kebersamaan yang mulai alergi
sederhananya waktu-waktu yang tidak pernah berhenti
hanya akan meninggalkan air mata yang terlalu pagi di salah satu atau kedua mata kita
detak yang pernah kita cetak
kelak akan selesai di jalur cerita yang tak pernah menemukan sebuah letak, kontak
entah karena keharmonisan yang mati
atau keterbatasan yang mulai terbukti
sederhananya momen-momen yang belum turut selesai
hanya akan meninggalkan bulir-bulir tanya
yang terlalu sesak di salah satu atau kedua dada kita
ketuk yang pernah kita letuk
kelak akan berganti di arah cerita yang tak menghinggapi sebuah bentuk, untuk
entah karena kenyamanan yang habis
atau kepergian yang tak manis
sederhananya rumah-rumah yang tak pernah berganti hanya akan meninggalkan rindu yang terlalu sendu di salah satu atau kedua ingatan kita
Bintaro, 30/04/21.