Bapak Marah

 

Tikus selokan, naik ke atas meja

Memilih, nasi putih, sop buntut, sayur lodeh, atau ikan rica.

Bapak marah, menyentak lantai.

Tikus terbirit-birit lari, tapi masih mengintip dari lubangnya.

Bukan ketakutan, tapi menanti peluang berikutnya.

.

Kecoak sekeluarga merayap dari celah ventilasi

mengendus menu makan siang ini.

Terbang, meloncat girang, di atas meja menari-nari. 

Mencari remah-remah nasi.