Kata yang Disimpan

Aku menyimpan kata-kata
kudapatkan dari langit
ketika huruf-huruf diterbangkan angin

lama kususun, lalu kusimpan di balik mata
sesekali kubuka bersama bibir
ketika tak seorang pun melihat kami

tadi kulihat kau berburu kata
mereka bilang untuk mendamaikan deru
sembari bangunkan deret logika baru

kini sering kuintip kata-kata
di antara ketakutan dan keberanian
karena aku hanya punya beberapa

---