Mungkin

Mungkin karena tatapmu menyiratkan begitu banyak pertanyaan,  dan hanya menambah teka teki dalam dada. Hingga angka di almanak berguguran,  aku masih saja enggan membuka jendela.  Semua tetap di tempatnya.  Menjerang diam berkepanjangan antara kita,  dan saling menduga duga dan saling mengira ngira. Mungkin memang itu yang harus terjadi. Yah, begitu saja. 

Cimahi,  15 Januari 2019