Mohon tunggu...
Santoso MAHARGONO
Santoso MAHARGONO Mohon Tunggu... Pustakawan

Aku pembelajar yang terbit dari fajar, terbawa mentari perawan di bumi Singosari, bumi dimana para Raja bertunas.

Selanjutnya

Tutup

Fiksiana Pilihan

Sekarung Pelajaran Bekas

19 Januari 2020   11:10 Diperbarui: 20 Januari 2020   07:42 27 11 1 Mohon Tunggu...
Sekarung Pelajaran Bekas
sumber: tempo.co

Pelajaran pagi masih belum dimulai. Tapi anak-anak sudah ramai di sekolah. Tak ada kelas, kecuali sebatas area yang ditandai gelisah, sayur basah, dan sapi yang terus memamah. Memang begitulah menunggu truk sampah, berkah diantara belah, debah, cacah serta kuah sisa-sisa lidah.

Tapi anak-anak sudah diajari oleh guru sejati mereka. Panas mentari dan kerut jemari orang tua. Pelajaran sebelum istirahat adalah membuka tumpukan sampah. Pelajari, pilah dan kumpulkan. Gotong sekarung bungkus plastik. Sekali-kali memang perlu olah raga. Bukankah fisik yang kuat terdapat jiwa yang sehat, meski keringat dikerubung lalat.

Saat istirahat anak-anak tak boleh bertanya pada orang tua, bagaimana rasa es krim strawberry, juga rasa keripik kentang sambel balado. Tak ada pembahasan mengenai rasa minuman jeruk, rasa susu ataupun minuman panas dalam.

Siapa yang cepat mengumpulkan bungkus-bungkus es krim akan mendapat nilai dari pengepul. Orang-orang tak menyebutnya guru, sebab dia menakar timbangan, sedangkan guru menakar pengetahuan.

Anak-anak yang mengumpulkan bungkus kopi instan, botol soft drink, bungkus mie instan, serta kemasan fast food juga mendapat nilai dari pengepul. Tapi orangnya yang di ujung timur sana. Tubuhnya kurus, berwajah tirus. Sebab ia pantang makanan cepat saji.

Saat pulang sekolah, semua mendapat bekal untuk hidup sampai sore. Siapa yang raportnya baik, beruntung. Paling tidak ada petai dan ikan teri tersaji. Tapi, kalau raportnya kurang baik, tetaplah tahu tempe sebagai penutup sore. Jika ada PR, silahkan memilah di rumah. Jika mengantuk silahkan mimpi bercerita tentang es krim atau kopi latte rasa I'am sorry.

SINGOSARI, 19 Januari 2020

Kelak jika gunung meletus, mereka mengungsi, ada yang membantu makanan es krim, mie instan dan kopi latte rasa kemanusiaan

VIDEO PILIHAN