Matahari muncul di antara genting tetangga
Menyapa pria berkaos biru yang sedang duduk
Cahayanya menerobos dinding pipi dan telinga
Sambil tersenyum pria itu sedikit hangat
Sebuah kata yang tak bisa diungkapkan
Menjadi arti tanpa bermakna
Menuliskan semua yang ingin di tulis
Manja, kepik itu mendarat di kaos pria itu tiba-tiba
Jujur aku sayang padamu, pada wanita yang muncul di balik pintu
Berharap semuanya seperti itu
Tak akan berlalu
Lagipula untuk apa
Dia menarik kepala masuk di antara 2 pintu
Kemudian mendorong seluruh badannya keluar
Menarik jemuran yang kosong
Sinarnya menghangatkan badan untuk kesehatan
Terlihat sehela benang biru yang ikut menyapa pagi
Selamat pagi dunia yang tak bisa berkata-kata
Tapi cukup melihatmu sembuh, aku berkaca-kaca
Jakarta, 23 April 2020