Tak 'kan sedih kumenangis..
Tak 'kan pula tertawa..
Bayangmu 'kan s'lalu bersinar walau waktu berjalan..
(Terbang, The Fly)
Â
Di siang hari itu menjelang sembahyang luhur berkumandang, mentari bersinar dengan cerah. Eyang Uti begitu aku biasa memanggil beliau. Sosok yang sangat Jawa cenderung feodal. Style beliau hampir mirip dengan first lady Ibu Tien.
Semenjak  Eyang Kakung meninggal, Eyang Putri lebih sering bertandang ke rumah kami. Beliau bukanlah Eyang Putri kami yang tepat secara hierarki keluarga, karena beliau bukanlah Ibu dari ayah atau ibu kami, beliau kami panggil demikian karena beliau yang tertua diantara kakek-nenek kami yang masih ada.
Dan jarak rumah kami hanya berbatas 2 tembok bangunan yang tepisah jarak 100 sentimeter, Beliau tempat kami berkumpul tatkala Idul Fitri tiba, beliau tempat kami datang berujud bakti dan sungkem memohon maaf dan meminta do'a restu saban hari raya tiba, walaupun pada kenyataannya beliau berbeda keyakinan dengan kami.
Siang itu hanya aku dan Uti diruang tamu rumah, beliau berbicara ngalor-ngidul tentang romantisme masa silam, saya yang muda belia kala itu hanya bisa menimpali dengan kalimat standar "Inggih uti". Beliau mungkin ingin berbicara dan didengar guna mengusir rasa sepi semenjak Eyang Kakung meninggal.
Hingga tibalah ditengah perbincangan kala Uti berkisah tentang Eyang Kakung, aku masih ingat ketika beliau bercerita sembari mata menerawang, dan aku masih ingat ketika tanpa sadar air mata beliau menetes dipipi. Dan sesekali beliau tersenyum bahagia mengenang masa lalu.
"Armand, tak ceritani to.. Kakungmu itu ndak pernah marah." tutur beliau.