"Duhai Tuhanku, Ya Allah, bisakah Kau memberiku mainan lain untuk mengusir gusar di hati ini lagi? Agar aku semakin tenang saat menunggu matahari senja." Padang ilalang itu lengang. Tak ada mainan yang turun dari langit. Bahkan setelah gadis kecil itu membisikan doanya berkali-kali.
Satu hari berlalu, gadis kecil itu terus mengulang doanya yang tak kunjung diberi "jawaban". Namun anehnya, walaupun keinginannya itu belum juga jadi kenyataan, gusar di hatinya perlahan menghilang. Ada ketenangan yang entah bagaimana terasa sama saat ia memandang matahari senja atau berlarian di padang ilalang. Perasaan tenang yang sama saat dirinya tak mempunyai apa-apa.
Gadis kecil itu terus menikmati sensasi perasaan tenangnya, hingga akhirnya, doa gadis kecil itu terkabul. Namun, bukan hanya mainan saja yang "datang". Di sekelilingnya, berbagai makanan lezat terhidang di atas piring-piring, sebuah tenda mewah berdiri gagah juga mainan-mainan lain seperti kelereng, boneka, sepeda dan lainnya berjejer di hadapan gadis kecil itu. Ia hanya mematung, tak menyangka jawaban dari doa-doanya akan menjadi sebanyak ini. Ia meraih boneka teddy bear kecil lantas memeluknya --boneka itu akan menjadi mainan favoritnya.
Ia menikmati semua hadiah langit itu selama berbulan-bulan. sama seperti yoyo, semua barang dan makanan itu mengusir kegusaran di hatinya. Dan sama pula dengan kejadian sebelumnya, gadis kecil itu mulai melupakan matahari senja juga tidak lagi menghiraukan semilir angin pembawa pesan. Ia terus sibuk memainkan mainannya, menata tendanya juga menyantap makanan yang seakan tak pernah habis.
Sampai pada di suatu waktu, entah apa yang terjadi, saat gadis kecil itu membuka matanya di pagi hari, Â semua barang dan makanannya lenyap. Kegusaran kembali menghinggapi hati gadis kecil itu, bahkan kali ini terasa lebih berat. Kedua matanya pun mengeluarkan air mata tanpa henti, garis bibirnya melengkung ke bawah. Ia sekarang merasakan emosi baru, kesedihan.
Semilir angin pembawa pesan tak pernah datang menelisik rambutnya lagi. Kehidupannya kembali seperti semula, tak memiliki apa-apa. Namun, gadis kecil itu sudah berbeda. Ia bukan lagi gadis kecil yang bisa tersenyum lebar hanya dengan berlarian di tengah padang ilalang, atau merasa tenang dengan menatap matahari senja. Maka "tak memiliki apa-apa" sekarang, menjadikan hatinya bertambah gusar.
Di puncak kesedihannya, ia memutuskan untuk menengadahkan tangannya dengan penuh keraguan, memejam mata yang berlinang air mata lantas berbisik pelan, bisikan doa paling khusyu yang pernah ia ucap.
"Duhai Tuhanku, Ya Allah, bisakah Kau mengembalikan ketenangan yang dulu aku rasakan, tak perlu mainan atau barang lain. Aku hanya butuh itu." Belum sampai lima menit ia mengulang doa, boneka teddy bear kesayangnya muncul di hadapannya. Gadis kecil itu ragu-ragu melirik, berniat untuk memeluknya. Namun ia kembali menarik tangannya, menggeleng. Bukan itu yang aku mau.
Satu hari, dua hari, satu minggu dua minggu. Gadis itu terus mengabaikan hadiah-hadiah dari langit, ia terus menengadahkan tangannya meminta tenang, dan hanya berhenti saat matahari sudah siap menghilang di kaki langit. Semilir angin pembawa pesan itu hanya datang untuk membelai lembut rambutnya, tanpa membawa pesan apapun. Namun itu sudah cukup membuatnya semakin khusyu.
Hadiah-hadiah langit di sekelilinya muncul hilang bergantian. Dua bulir air mata menetes dari dagunya, kali ini bukan karena ia kehilangan hadiah langit itu, tapi karena doa gadis kecil itu akhirnya terkabul. Ia diberi hadiah langit paling besar, sebuah ketenangan. Ketenangan yang berkali-kali lipat dari pada menatap matahari senja atau berlarian di padang ilalang. Juga kesenangan yang jauh lebih besar dari pada mendapatkan hadiah langit lain. Yaitu rasa tenang karena keistiqomahannya berbisik doa pada Tuhan.
