Kesunyian itu, lebih pekat dari gelap
menetap di atap
dan menerima segenap keramaian
yang dibawa hujan
maupun butir-butir kegelapan
yang jatuh
ketika sisa-sisa malam terus meluruh
Aku terjaga
bukan oleh mimpi yang tertunda
atau pelupuk mata
masih ingin menyiangi dunia
namun karena selarik kosakata
menarikku ke beranda
Aku mau menulis sajak-sajak
tentang manisnya burung prenjak
saat bernyanyi
di kerimbunan belantara sunyi
juga ingin merangkai puisi
tentang langit yang patah hati
karena rembulannya dicuri
Aku mau menulis sajak-sajak
tentang perjamuan di ruang-ruang benak
saat membicarakan robohnya masa silam
di penghujung malam yang tenggelam
juga ingin meletakkan separuh puisi
di rak-rak almari
sedangkan separuhnya lagi
memanjat pokok cemara
agar bisa
memberi salam kepada bunga kamboja
Bogor, 24 Juni 2020
