Kita adalah kerumunan kunang-kunang
yang sedang kehabisan cahaya
karena terlalu banyak
menyerap kegelapan
di berbagai linimasa
Berita-berita yang mematikan
lebih dari kematian
itu sendiri
mengirimkan pesan-pesan gelap
yang lebih malam
daripada dunia ketika
tak memiliki matahari
Kebanyakan dari kita
akan mengunyah, dan menelan
tanpa memastikan
apakah berita itu
garpu tala tanpa nada
atau bau sepatu
yang tidak dicuci berminggu-minggu
Kebanyakan dari kita
akan kehilangan separuh hati
lalu berdiam di pojokan
tempat laba-laba paling berbisa
membangun sarangnya
sehingga kita dengan begitu mudah
ikut memuncratkan
air liur yang juga beracun
untuk menyamun kebenaran
dan menjadikannya ketenaran
Bagi mereka
yang punya mulut-mulut bau
menyebarkan isu
adalah kesenangan tertinggi
yang bisa didapatkan
selain menikam kedamaian
tepat di tulang belakang
Dunia yang lumpuh
adalah kebahagiaan terbesar
bagi mereka
yang mulutnya banyak belajar
menyanyikan dusta
di genangan cuka dan airmata
orang-orang lainnya
Sungguh keparat berhati bengis!
improbus ille bastardis!
Bogor, 30 Maret 2020
