Pesuruh Hati

Kalau kau pikir aku adalah pencumbu masa lalu.  Datang kepadamu hanya karena ingin kembali mencicipi keratan mimpi yang tak jadi.  Maka kau salah mengerti.  Aku datang karena panggilan hati.  Dia menyuruhku tergesa-gesa menjemput dinihari.

Kau tahu, dinihari tak ubahnya istana bagi mimpi.  Di sana, mimpi didaulat menjadi pangeran dan tuan putri.  Mimpi hidup berkecukupan.  Sebab di kenyataan, mimpi selalu saja kekurangan.

Aku mengakui sebagai pesuruh hati.  Hendak menimang kesungguhan.  Apakah betul bisa dibesarkan menjadi kepastian.  Terkadang kesungguhan hanya sanggup tumbuh di halaman belakang.  Tak terlihat orang.  Tak nampak dari depan.

Hati juga menyuruhku agar berhati-hati.  Katanya jangan sekali-kali terpeleset pada licinnya debu kemarau.  Debu bisa menutupi pandangan.  Pada akhirnya melahirkan kekacauan.  Dengan suara tangisan.

Jika pada saatnya kau juga dijadikan pesuruh hati.  Datanglah kepadaku.  Aku akan mengajarimu bagaimana cara memindahkan kepastian ke halaman depan.  Cukup dengan menumbuhkan keyakinan.  Pada betapa licinnya hujan kenangan.

Bogor, 10 Agustus 2018