Skenario Cinta dan Takdir yang Mengikutinya

Secangkir kecil kopi menyudahi lamunan.  Sekujur urat syaraf dipermainkan.  Pada malam yang menggapai-gapai mencari pegangan.  Tubuhnya goyah mencari arah kemana gelapnya mesti tumpah.

Kopi ini menggunakan dua pemanis buatan.  Satu, dari kenangan ketika diayun lembut lengan ibunda.  Dua, ketika disapa oleh cinta yang dikirim oleh gelombang pantai laut utara.

Lahirlah skenario berdurasi lama.  Tentang kasih ibu yang tak lekang dipanggang usia bumi.  Juga tentang cinta seorang perempuan yang tak bisa usang sebab dilapisi cahaya matahari.

Sutradaranya adalah takdir.  Memerintahkan tayang apabila ingatan telah selesai dibasuh.  Atas kerinduan yang sengaja diciptakan di antara kerumunan lusuh dan peluh.

Kameranya difokuskan pada hujan yang sebentar lagi datang.  Menyorot sebidang tanah yang banyak ditumbuhi ilalang.  Didesak oleh angin.  Lengan-lengan tajamnya lalu terpelanting.

Pengambilan gambar dihentikan.  Serta merta.  Hujan ternyata tidak merata.  Memilih tempat-tempat yang sedang sakit.  Layu dan kekeringan.

Setelah semua adegan dianggap utuh.  Tirai panggung dibuka perlahan.  Memperlihatkan para pemerannya kebingungan.  Mata jelalatan kesana kemari.  Mencari-cari.  Apakah benar peran yang dilakoni selama ini.  Atau jangan-jangan semua ini adalah terjemahan bebas dari mimpi.

Bogor, 25 Mei 2018