Requiem Ciuman Terakhir

bibir yang dulu menetap di bibirku  
kini menempel pada ciuman lain  
seperti nama yang diukir di pasir  
dihapus gelombang yang tak peduli  

kau lempar kata sayang  
ke sudut yang kau janjikan abadi  
tapi lidahmu kini berbicara bahasa asing  
yang tak lagi memanggil namaku  

hapus ia, biarkan tenggelam  
seperti daun kering di selokan sejarah  
beri capslock pada ingatan  
sebelum namaku luruh menjadi debu  

aku ingin melumat sisa yang tertinggal  
menghanguskan jejak asing itu  
sebab cinta yang dikhianati  
adalah rumah yang roboh  
tanpa suara, tanpa doa  

sajaki aku,  
bayangkan aku wujud segala  
yang pernah kau impikan---  
bulan di bingkai jendela,  
dingin, jauh, tak tergenggam  

kesadaran membangun gairah, gelisah  
menjelma koridor sunyi  
di antara bunga kertas ungu  
yang kau tinggalkan di ambang pintu  

sajaki aku, sajaki aku  
katamu darahku, maka bimbing aku  
kembali ke rusukmu  
sebelum segalanya luruh  
dan malam hanya menyisakan angin

**

M Sanantara
Bgr, 08022025