seorang perempuan tua
di pagi buta
terlihat memilah sampah-sampah
yang menggunung
di bak sampah
ia menggunakan
masker hitam
yang dibagikan
di kelurahan sebulan yang lalu
ia hidup sendiri
di bedeng karton dibawah jalan tol
tak ada lagi sanak saudara
ia menjalani kehidupan
bersama kawan kawan senasib ditempat itu lebih dua tahun
pernah dirazia petugas dibawa ketempat balai latihan kerja
sebulan kemudian
ia kabur dan kembali ke bedengnya
di bak sampah
perempuan tua itu
membuktikan kegigihannya
bahwa orang jujur, bekerja keras
bisa hidup
bahkan bisa berbagi
sesudah keranjangnya penuh dan baunya menyengat
bergegas ia menyetornya ke lapak
banyak orang di lapak membawa sampah dan menukarnya dengan pecahan duapuluh ribuan
selembar
perempuan tua itu
terkekehkekeh menonton tayangan televisi
di ruangan bandar sampah
" seorang buronan berinisial Y tertangkap tangan olh kpk di sebuah hotel melati sedang menyuap petugas FO hotel itu"
perempuan tua itu
pergi lagi
menyusuri jalanjalan kota
mencari sampah
Ia bergumam : "buronan dan para koruptor itu sebenarnya sampah busuk
yang mesti di daur ulang, agar masih menyimpan makna untuk masa datang"
Jakarta, 7 April 2021/3.42
Weinata Sairin
