Belum Bisa Tidur

Belum Bisa Tidur

waktu telah mengendur
badan telah jemu
peristiwa membujur
di dekat alis.

bulan kecil bergantung
di ujung jendela.

ada tawa kecil
di warung sebelah.
 
aku membuka kulkas
mengisi gelas
dengan air dingin.
angin menusuk
halaman belakang
begitu gelap.
hanya sebaris hujan yang tipis.

waktu mengendur
dan larut
dalam gelombang bayang
yang datang sejak siang
hingga senja tadi.

malam diam
menghimpit teras rumah
daun daun taman bergoyang
mereka juga belum tidur:
sinar lampu temaram
menembus jendela kamar,
jarum jam menjerit
hari telah pagi!