Ruangan riuh, suara-suara bergemuruh, menunggu datangnya seorang pejabat, sebagai syarat dimulainya sebuah hajat
10.20
Seorang lelaki berpakaian rapi memasuki ruangan dengan langkah yang ditegap-tegapkan dan tangan yang dilambaikan. Panitia bersorak. Aku mengira, itulah pejabat yang sedang ditunggu dan di elu-elu.
