Masih Ada LRT yang Lewat

Lelaki itu sering kali hilir mudik dengan menggunakan pesawat Jakarta Palembang pulang pergi. Dalam satu bulan minimal 4 kali terbang. Mulai dari punggung Bukit Barisan Sumatra sampai ke landasan pacu di mana ada bunker Jepang yang tak bisa dibongkar. Menunggu sebentar dan kemudian terbang lagi untuk melihat tiga matanya yang sedang lucu-lucunya.