Cerpen: Dalam Lemari Pakaian Seorang Penatu

Ada tumpukan beberapa kantung plastik hitam besar. Sebuah nota dengan ujung tertancap pada paku, tergeletak di meja. Salah satu lembarannya sobek, tertera tulisan berupa huruf dan angka atas nama seseorang. Kalkulator masih menyala, seperti baru saja tombolnya ditekan. Dua tiga mesin berbunyi, berderu-deru, memutarkan sesuatu. Tiba-tiba lelaki tua datang, melemparkan bungkusan.