Merayakan Kesedihan

Suara motor butut datang dari arah selatan, sore sekitar pukul setengah lima, Ayip sapaan Arif Wibisono. Salah satu penghuni kontrakan Fajar Mulia di Surabaya. Pekerjaannya sebagai karyawan pabrik di sebuah perusahaan terkenal di Surabaya.