Pasien Terakhir

Hari masih rendah, mentari pun masih setengah, jalanan kota sudah terlihat jengah. Rudi masih di balik kemudi SUVnya, tenggelam di kemandekakan lalu lintas yang tiarap. Dari panel dasbor mengalun suara Once feat Dewa19, Hadapi dengan Senyuman, Rudi ikut bersenandung, bibirnya komat-kamit mengikuti lirik yang ada di kepalanya. Hati lelaki ganteng ini tidak terburu-buru menjelang kantornya yang berlokasi mentereng di jantung kota, padahal jam sudah menjamur.