Hegemoni Kata-kata

Musim lalu, para teknokrat terbangkan pesan melalui desiran angin agar semua mulut harus diam. Diam membatu. Karena kampung-kampung ketika itu telah rusuh akibat hamburan kata-kata.

"Barangkali mereka sudah pikun ya, sebab mereka pun tak pernah diam. Mungkin juga mereka lupa sejarah: semakin kata-kata dibungkam, semakin ia bermunculan bak jamur di musim hujan" bisikku pada dinding bisu di sampingku.

Tak habis pikir saja, mereka melarang hegemoni pemikiran lewat kata-kata, sementara mereka sendiri melakukan hegemoni.

(Catatan langit, 26 Mei 2019)