Surat untuk Masa Depan

Nak, jika kau membaca surat ini, ketahuilah bahwa aku tidak sedang bersama ibumu atau wanita lain yang kemungkinan jadi ibumu. Aku sedang mengetik di rumah masa mudaku, di rumah kakek dan nenekmu. Sendirian, di kamar yang kusebut kamar astronot. Aku belum mampu membeli rumah untukku sendiri.