Senar-senar sunyi kembali dipetik.
Angin menggebuk. Saat sengaja kau tanyakan arah.
Mengapa kita tak bersayap,
Agar mudah melanglang kesana kemari.
Tolol, bukankah itu doa adalah dua sayap tangguh yang menunggu dikepak.
Harus hati-hati kau mencarinya,
Sebab dahulu sekali ada yang berkata
jiwamu adalah cermin yang bening sementara tubuhmu adalah debu di atasnya.
Kau bergeming serupa jejak-jejak pena
yang telah lama ditinggalkan.
Saat kita terantuk yang tampak hanyalah jejak-jejak kaki sendiri.
Oh tuan, pergilah, bukan mati.
Berpaling saja, jangan terserah.
Barangkali nyanyian malam adalah nada cahaya. Harus kau dengar, Harus kau hormati.
Tak mengapa jika satu dua menit saja.
Kupang, 18 Mei 2020
