Rumah itu sekarang telah kembali kosong.
Lima tahun yang lalu penghuninya dapat bertahan dua kali revolusi bumi
Pasangan suami isteri tua itu hidup bersahaja dan menjadi contoh hidup penduduk sekitar
dua tahun terakhir sebelum pindah terdengar kabar pertengkaran melanda bahtera
karena salah satu ulah putrinya. Entahlah, apa alasan yang sesungguhnya. Kenyataan keluarga sesepuh itu terpaksa pindah.
Rumah itu hampir setahun kosong. Pintu, jendela, kusen hilang satu persatu.
Dua tahun yang lalu rumah itu kembali dihuni.
Kali ini penghuninya sepasang suami isteri dengan satu anak yang masih duduk di SMK
Mereka mengusakan ternak ikan hias dan bercocok tanam seperti sayur dan cabe di sekitar rumah
Setengah tahun pertama kehidupan keluarga mereka tampak harmonis
di ujung tahun, berlangsung kericuhan rumah tangga dan tak terbendung, gaungnya hingga ke berbagai penjuru mata angin.