Satu jam sebelum masuk waktu sholat
Aku sudah harus berangkat dari penginapanku yang hanya berjarak beberapa langkah dari Masjidil Haram
Agar bisa memperoleh tempat yang nyaman di dalam masjid
Dimana aku bisa menggelar sajadahku dan mulai i’tikaf
Sambil memandang ka’bah
Lalu jamaah lain mulai berdatangan dan mendesak untuk mendapatkan sekadar tempat untuk melaksanakan sholat
Kulipat sajadahku dan kusisakan tempat sebatas badan dan kepalaku untuk bersujud
Mereka terus berusaha untuk mendesak dan duduk di tempat yang sudah padat itu
Padahal badannya sebesar kulkas dua pintu
Ya, . . . mereka juga berhak atas bumi ini
Atas tempat yang kududuki
Mereka juga ingin beribadah kepadaMu
Ya Allah cukupkan aku dengan ridho Mu
Makkah, 2003