Hawa panas menerpa. Merambati rel-rel kereta. Di kejauhan diselasar utara. Terlihat orang-orang berseragam berkumpul. Bergumam mengeluarkan suara-suara tak jelas.
Berdengung. Bagai suara-suara lebah di hutan rimba. Berdengung. Bagai nyamuk dimuka telinga. Suara-suara tak jelas. Menjadi kolektifitas-atas. Pertanyaan menanti jawab.
Dirumah istri resah. Dipeluknya almenak dan telpon genggam. Menanti kabar. Cemas, apakah hari ini. Apa malah lewat lagi.
Datang kabar dari atas. Dibawah hawa panas. Wajah-wajah makin tegang. Semua saling berpandang. Berkata-kata tak ada suara. Dibawah terik matahari. Menanti keputusan-mencair.
Ternyata ! Keputusannya hari ini cair. Hah, hari ini cair ! Alhamdulillah. Kini suara jelas terdengar. Bagai pesan berantai. Semua dalam satu kata. Kebahagian terbayang. Apa-apa yang bakal dibeli. Tuk esok hari raya.
Stasiun Manggarai 23.Mei.2019
