Dulu saat masih SMA, bapakku sering bilang agar aku lari pagi. Kata bapak, lari pagi akan membuat pagimu bugar, badan segar, dan bisa menerima pelajaran dengan baik.
Seingatku bukan hanya bapak yang bicara seperti itu. Beberapa orang juga mengungkapkan hal itu. Yang pasti, yang aku rekam dalam otakku adalah lari pagi, jantung sehat, badan segar, mudah menerima pelajaran.
Kemudian, aku lari pagi. Lari pagi di hari aku sekolah. Pukul 05.00 aku mulai lari. Biasanya aku membutuhkan waktu kisaran 1 jam. Jarak tempuh lariku mungkin 10 Km.
Setahuku, kala itu aku lari dengan konstan dengan kecepatan sedang. Jika lelah aku berjalan. Kemudian lari lagi dengan konstan.
Setiap lari keringatku keluar artinya memang lelah. Setelah kisaran satu jam aku sampai rumah. Sesampainya di rumah istirahat sebentar, lalu mandi, makan, dan berangkat sekolah.
Tapi ternyata yang aku alami tidak seperti yang orang katakan. Sampai sekolah badan capek luar biasa. Bahkan tak bisa menerima pelajaran karena lelah.
Bahkan cenderung mengantuk kelelahan. Kesimpulannya, cerita orang-orang jika lari pagi membuat badan segar dan mudah menerima pelajaran, tak berlaku padaku.
Lari pagi, kemudian sekolah, hanya melelahkan. Hanya membuat badan capek dan tak fokus.
Tentu ada banyak dugaan. Kenapa orang lain bilang olahraga menyegarkan untuk aktivitas selanjutnya, tapi bagiku tidak. Mungkin ketahanan tubuhku tak bagus, mungkin ketahanan tubuh orang lain bagus. Mungkin ada dugaan lainnya.
Tapi seiring berjalannya waktu, lari sebelum berangkat sekolah dengan kecepatan tertentu yang melelahkan, adalah salah. Ya, salah dari sudut pandangku.
