Tarik lepas
Tarik lepas
Tarik lepas
Setiap sore, Sunaryo melakukan senam kecil
Lewat video di laptop, dia menirukan gerakan-gerakan dari video
Dan kata-kata yang keluar selalu sama
Tarik lepas
Tarik lepas
Tarik lepas
Aku tersenyum mendengarnya
Tapi tak sama dengan Joni
Dia malah meledek
"Tarik lepas, tarik lepas. Kayak mau melahirkan aja."
Sunaryo dengan sabar berkata,
"Daripada ngolok, kenapa gak sama-sama senam? Supaya sehat."
Tapi Joni melengos dan pergi berlalu
Tanpa sepatah kata keluar dari mulutnya
Sunaryo pun tak peduli dengan kelakuan Joni
Dia pun tetap melakukan ritualnya
Tarik lepas
Tarik lepas
Tarik lepas
Aku pun menarik pelajaran dari insiden 'tarik lepas' ini
Daripada mencela
Kenapa tak ikut andil didalamnya?
Dengan begitu, kita tahu manfaat dari suatu kegiatan
Bukan cuma melihat dan mendengar dari 'kulit luar' saja.
Di saat aku masih menyaring sari pati dari kejadian itu
Sunaryo tetap dengan kegiatannya
Dan kalimat-kalimat yang tetap sama mengalun berirama
Tarik lepas
Tarik lepas
Tarik lepas
*
Samarinda, 18 Maret 2019
Anton
